flutură un drapel.
este de piatră. și zâmbește. către hotare. ține o mândrie la piept.
împietresc.
din timp, se deschide o vale. un pământ. ies oameni de pretutindeni și îmbrățișează pământul. fac zid de se reazemă femeile și copiii. și toți laolaltă ca pietrele. ca niște cetățui. ca țara. deodată cineva lovește cu arcuri și pietre și lănci. cu grenade și obuze. suflete împotriva sufletelor. și tancuri, și teroare. prea multe rugi în loc de fericire. prea multe lacrimi în loc de ploi. prea multe gropi comune în loc de case. prea mult sânge în loc de apă. prea mulți bărbați sortiți pieirii și prea multe femei singure. prea mulți prunci neștiind copilăria.
luptă. moarte. ruină. oase. miros de învingători și învinși.
tot nu știu cine câștigă.
acei oameni, acești oameni se retrag. într-un templu. oameni zidiți în vremuri. într-o statuie. nici măcar într-un nume. nici măcar într-o țară. o piatră. de hotar.
las coroana rezemată de singurul zid istoric.
ridicat în apărarea mea.
sunt țara.
și vă îmbrățișez pe toți.

(1 dec. 2011)