Je me réveille tout en nage, avec un mal de tête qui me donne des étourdissements. Le lit trépide comme un tremblement de terre. La frayeur passe et je réussis à me calmer quand je réalise que je suis, dans la cabine et que le navire a déjà quitté le Port Constanta. De nouveau, je regarde ma montre: 22 h : 30. Je rentre dans la cabine de Laurentiu qui écoutait la radio. Il me dit que tout est prêt pour le dîner. Je n’avais plus d’appétit. La joie d'avoir quitté le port est bien diminuée par le rêve que j'ai fait, le rêve qui reconstituait si fidèlement la période du 17 décembre 1989 au 14 mai 1991. La rencontre avec les douaniers et leurs procédés habituels (les mêmes que ceux de Ceausescu, avec des manières de voleurs plus malins que jamais) a généré le conflit entre le rêve et la réalité, entre l'intention et le résultat de l'acte.

Je me retire dans la cabine, j'écoute la radio et, sur un fond musical, je me livre à la méditation. Je calme mes pensées, en réalisant que la société où tout est parfait, est une utopie. La vertu est la perfection de l’être humain, et non l'absence des défauts. Si au début j'ai condamné les douaniers, je suis arrivé maintenant à compatir à leur chagrin. Je me rends compte qu'ils se sont accommodés à une médiocrité qu'ils ne reconnaissent pas. J'accusais le commandant, non pour le fait qu'il favorisait ces manières, mais pour la raison qu'il en faisait un but. Je reconnais que l'art de rationner permet à l'homme de se tromper et que l'espace, où l'esprit peut ouvrir ses ailes, est le silence qui vit près de l'eau. C'est pour cela que je réponds à l'appel du voisin de ma cabine, qui m'invite à une promenade sur poupe, pour nous réjouir de l'air propre et de l'accalmie de la mer.






..................
note: traduit du roumain d'après "Voiajul" (Le Voyage) - de Ioan Mircea Popovici, livre paru chez Muntenia, 1994