Mon père battait au fléau ses cinq filles muettes
Comme enveloppes cachetées à la cire ancienne
destinées au courrier du roi.

Mon père battait au fléau
nos cœurs et sa non-appartenance au blé d’ici
sur les terres étroites de vos clôtures

Mon père battait au fléau ses fraternelles chairs
blanches
qui ont épousé des Indiennes

De l’île à la Crosse, mon dieu ! que c’est loin
vos fleurs baroques et totémiques de non-convertis

Venez ici, nous sommes des catholiques habillés de funérailles
névrosés et gelés, alcooliques et sur les bords de tout avouer
avouer quoi, je ne sais plus, peut-être le mot aimer.

Mon père battait au fléau notre nom d’orgueil
et de glace jansénistes
dans nos maisons anglo-saxonnes et militaristes.

Mon père battait au fléau une musique de la Passionnata donnée en cadeau pour moi, par un cousin sensible égaré de mission religieuse sur les habitants aux îles de Castro dépressives et nerveuses.

Mon père battait au fléau, nos facettes, nos colliers et
nos fragiles médailles, nos bracelets d’esclaves.

Que donnerai-je à ma mie, le premier jour de mai ?

Une perdriole ou encore
Mon âme chrétienne, mon cœur, mon corps.

Mon père ne bat plus au fléau,
Depuis qu’il s’est donné à son garçon,
il ne s’occupe plus de rien

Et pourtant, tendrement, il chantonne
Faites au meilleur de votre connaissance

Qu’allons-nous faire de nos enveloppes cachetées
à la cire ancienne
destinées au courrier du roi ?

Dites-le-moi ?

décembre 1965

(Françoise Bujold, La Poésie canadienne-française, (Archives des lettres canadiennes), Montréal, Fides, 1969)