le chant d’un arbre qui fleurit en hiver


à Andras Chiriliuc






seulement lorsque j’étais enfant
j’avais de la terre rouge sous les ongles
je perdais à la roulette
espérance après espérance
et je garnissais la panse des marionnettes
de visions et de pur sang de rêve
autour de moi, les gens jaillissaient
et se crucifiaient aux nuages
chaque nuit était une vitrine emplie de poupées
chaque poisson était contenu dans chacune des poupées
et chaque poupée nageait jusqu’aux rives de l’imaginaire,
appelant à l’aide.
je savais que le monde était contenu dans une coupe
dont on ne peut boire jusqu’au fond
qu’une seule fois.
ma principale occupation était de déchiffrer
le code à l’aide duquel je pourrai ouvrir les cieux.
tout en laissant une cicatrice entre moi et Toi.
je rêvais que j’étais la substance de toute chose
ou l’incarnation de n’importe quelle idée.
le noyé du désert blanc
qui ouvre les yeux pour briser
la glace provenant du coeur.
je n’étais qu’un regard
qui dessinait une aile
dans l’âme d’un étranger.

entre temps, je me suis mise à peser
autant qu’une motte de terre,
autant qu’un sac empli de feuilles de thé
autant qu’une amphore pleine de miel.
mon corps se déchire du rêve
et me mord seuil après seuil
la nuit vient et je rentre dans le désert blanc,
enfant réécrit dans le placenta du rêve
je naîtrai un jour
seulement pour ceux qui cherchent
à écouter un arbre fleurissant
en hiver





(traduction : Nicole Pottier)