le matin ne me reconnaît plus
je suis un morceau de l’âme universelle
qui ne fait plus naître d’anges
lors du jeûne entre le cirage des vivants
et l’enneigement des tempes de ma mère
dont les yeux vont s’attarder aux soirées
parmi des murs en brique et des arbres
connaissant l’arrivée
de l’enfant parti tôt dès sa naissance
prendre sa place dans la file pour la répartition des croix

à ma droite à ma gauche et devant moi
les juments de la lumière traversent les eaux
entre la contrée de l’humain que je fus
et la plaine par où je trouverai mon chemin
vers le fleuve au bord duquel
les églises sont des gens
et le sage patriarche
est le premier né de l’homme de demain

Lică, le fou, qui attache à ses épaules
de blanches ailes, légères chaque jour de messe
m’accompagne, ou bien mon âme non encore née
le touche timidement et pleure
patiente encore un peu, mon ami, me dit-il
bientôt nous arriverons, les cèdres résonnent
les vieilles mères agenouillées à l’entrée
tiennent leurs fronts baissés et recueillent leurs larmes dans leurs fichus
patiente encore un peu, mon ami, dis-leur de rire
rions tous ensemble ainsi que ceux qui ne sont que des mots
demain, toi et moi nous redeviendrons des papillons
de lumière.


*Traduction: Nicole Pottier